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De Tayeb Salih à Abdelwahab
Meddeb : Saison de la migration vers le
Nord ou vers l’orientalisme ?
From Tayeb Salih to Abdelwahab Meddeb: Saison de la migration vers le
Nord or Towards Orientalism?
Ridha Boulaâbi
1 À  partir  d’une  étude  comparative  de  deux  traductions  en  français  de
لامشلا ىلإ ةرجهلا مسوم  (Saison de la migration vers le Nord), un grand classique de la
littérature arabe des années soixante de l’écrivain soudanais Tayeb Salih1, cet article se
propose  de  montrer  comment  certains  choix,  certaines  décisions  prises  par  les
traducteurs révèlent des postures qui vont au-delà du simple fait de traduire. En effet,
au cœur de l’espace du texte traduit,  se joue une bataille  en lien avec la discipline
orientaliste.
2 Tayeb Salih publie d’abord son récit en plusieurs épisodes dans le magazine libanais
راوـــــح  (Dialogue), n° 5-6, en 1966. Très rapidement remarqué par la maison d’édition
arabophone Dar Al-‘Awdah, le roman sort la même année sous le titre ىلإ ةرجهلا  مسوم 
لامشلا  (Saison de la migration vers le Nord). Considéré comme l’un des chefs-d’œuvre de
la littérature arabe contemporaine, l’histoire propose une relecture de l’orientalisme
occidental  et  ses  représentations  de  l’ailleurs  musulman qui  passe  par  la  fiction.  À
partir  d’un  emboîtement  de  récits,  Tayeb  Salih  retrace  le  parcours  tumultueux  de
Mustapha Saïd, un jeune et brillant étudiant soudanais, exilé en Angleterre pour ses
études  universitaires.  Pour  explorer  la  complexité  des  rapports  entre  Orient  et
Occident en période coloniale, le narrateur se focalise en particulier sur les relations
passionnelles voire meurtrières qu’entretient Mustapha Saïd avec les jeunes femmes
anglaises. Le roman peut être lu, en ce sens, comme un essai dénonçant d’une manière
très subtile l’orientalisme, l’impérialisme anglais et ses ravages, aussi bien en Afrique
qu’en Angleterre.
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3 La première version traduite en français, de Fady Noun, offre au lecteur français une
vision  complètement  édulcorée  de  l’imaginaire  oriental  sur  l’Occident,  gommant
presque systématiquement les critiques de l’orientalisme qui rythment le texte arabe.
Mais la seconde version, d’Abdelwahab Meddeb, rétablit les passages coupés et permet
de se rendre compte du rôle important jouée par la fiction arabe dans la déconstruction
du savoir orientaliste,  quelques années avant la publication de Orientalism d’Edward
Saïd, en 1978. En replaçant les deux versions dans le contexte intellectuel français et
européen avant et après le tournant saïdien, cette étude ambitionne, d’une part,  de
contribuer à la relecture de l’héritage orientaliste à partir du domaine arabe, lequel
domaine a certainement nourri la critique de Saïd. D’autre part, elle propose des pistes
de réflexion sur les répercussions qu’ont pu avoir ces débats sur l’œuvre littéraire d’un
écrivain et essayiste comme Abdelwahab Meddeb.
 
1. Contextes
4 La  fin  des  années  soixante  marque  le  début  de  tout  un  travail  de  décolonisation
culturelle  visant  à  relire  l’héritage  colonial  européen  du  point  de  vue  des  peuples
vaincus. Ces études qui se sont implantées dès 1967 à Leeds au Royaume-Uni, puis au
Danemark,  en  Belgique  dès  1970,  ont  contribué,  par  leur  diffusion  rapide,  à  la
publication,  en  1978,  de  L’Orientalisme  d’Edward  Saïd,  aux  États-Unis.  C’est  dans  ce
contexte  de  foisonnement  intellectuel  favorisant  l’émergence  des  théories
postcoloniales  dans  le  monde anglo-saxon que  paraît  très  rapidement,  dès  1969,  la
première traduction en anglais de Saison de la migration vers le Nord, de Tayeb Salih, sous
le  titre  Season  of  Migration  to  the  North2, dans  laquelle  Denys  Johnson-Davies,  le
traducteur du roman arabe, est très proche du texte d’origine.
5 Quant à la première traduction française du même roman publiée par Fadi Noun en
1972 chez Sindbad3,  intitulée Le Migrateur, elle s’inscrit dans un contexte intellectuel
tout  autre.  Comme  l’explique  bien  Thomas  Brisson  dans  ses  travaux  sur  les
épistémologies postcoloniales, les études orientales en France ont connu une évolution
plus  lente  qu’ailleurs4.  Malgré  la  critique  ouverte  de  l’orientalisme  scientifique
formulée  pour  la  première  fois  par  Anouar  Abdel-Malek  dans  son  article
« L’orientalisme en  crise5 »,  paru  en  1963  dans  la  revue  Diogène,  il  faut  attendre  la
création,  en  1968,  de  départements  d’arabe  décentralisés  pour  voir  émerger  des
recherches sur le monde arabe contemporain. En 1971, ces recherches se déploient au
sein de formations en sciences sociales,  sous l’impulsion du CNRS et aux dépens de
l’orientalisme classique,  resté cantonné dans l’étude de l’Orient  ancien,  des langues
orientales et de la religion. En somme, si le plaidoyer d’Anouar Abdel-Malek vise les
rapports étroits entre la domination coloniale et l’érudition orientaliste, il ne s’attaque
pas frontalement,  comme le  fait  remarquer Thomas Brisson,  aux autres  facettes  de
l’orientalisme  occidental,  celui  des  missionnaires,  des  militaires,  des  écrivains,  des
peintres ou encore des musiciens. Sa critique pointe surtout du doigt l’organisation du
savoir au sein de l’Institut d’études islamiques de la Sorbonne, jugé réfractaire à toute
ouverture sur l’Orient contemporain. C’est donc dans ce contexte marqué à la fois par
une  ouverture  à  la  culture  arabe  contemporaine et  en  même temps  par  une  quasi
absence de mise en question frontale des structures de l’orientalisme classique, que la
première version du roman de Tayeb Salih sort en France. Parfaitement représentative
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de  ce  contexte,  cette  version  de  1972  ne  comporte  aucune  critique  de  l’imaginaire
orientaliste occidental, le texte ayant été complètement retravaillé par le traducteur.
6 La comparaison des deux versions traduites en français nous permettra de montrer en
particulier les coupes opérées par le premier traducteur, qui ont pour conséquence de
gommer la portée critique de l’œuvre à l’égard de l’orientalisme. Cette étude révèlera,
entre autres,  les  conflits  politiques et  épistémologiques à  l’œuvre entre  les  langues
française et arabe.
 
2. Traduction en cul-de-jatte
7 Lorsqu’en 1983, les éditions Sindbad décident de publier une nouvelle traduction du
roman soudanais et qu’elles en confient la tâche à Abdelwahab Meddeb, celui-ci, sans
faire table rase complète de la version de Fadi Noun, décide d’être plus proche du texte
source.  Il  justifie ce travail  de remaniement dès l’ouverture du livre,  de la manière
suivante :
Sindbad  a  publié  ce  roman  en  1972,  sous  le  titre  Le  Migrateur.  Cette  première
traduction,  de  Fady  Noun,  n’était  pas  intégrale.  J’ai  donc  transmis  l’ampleur  et
l’intégralité du texte original. Mon souci étant de rester fidèle à l’enchaînement et à
la temporalité du texte arabe, c’est-à-dire à son rythme, sa musicalité. Le roman est
rendu à son titre littéral : Saison de la migration vers le Nord. Le texte arabe utilisé
pour ce travail a été publié à Tunis, en 1978, par Sud Éditions. (A. M., p. 7)
8 Comme nous l’avons évoqué précédemment, une grande partie des passages tronqués
dialogue  tantôt  directement,  tantôt  d’une  manière  implicite,  avec  le  discours
orientaliste  occidental  que  le  romancier  ne  cesse  de  délégitimer  en  passant  par  la
fiction.  En  ce  sens,  la  tâche  que  se  donne  Abdelwahab  Meddeb  ne  consiste  pas
uniquement  à  reconstituer  l’intégralité  du  texte  arabe  en  français.  Plus  important
encore,  il  s’agit  pour  lui,  en  tant  que  traducteur,  de  contribuer  aux débats  sur  les
représentations  occidentales  de  l’Orient  qui  animent  la  scène  intellectuelle  et
universitaire  occidentale  depuis  la  publication  du  livre  de  Saïd.  Cette  contribution
passe  par  l’intégration,  dans  ces  débats,  d’une  voix  littéraire  postcoloniale  dont  le
message a été écarté, pour ne pas dire complètement déformé. Une telle déformation se
manifeste par l’absence, dans la première version française, d’un certain nombre de
phrases, de paragraphes, voire même de pages entières, ainsi que de références très
importantes quant à la compréhension de la thèse profonde défendue par le roman.
Cette  trahison  commence  par  l’effacement  d’expressions  symboliquement  fortes
comme  le  révèle  la  comparaison  entre  les  deux  passages  suivants  (les  expressions
supprimées sont mises en valeur en gras) :
J’ouvris un cahier et lus sur la première page : « histoire de ma vie – Moustafa
Saïd », Sur la page suivante, la dédicace : « À ceux dont le regard est franc, la parole
est simple, pour qui les choses sont blanches ou noires ». Je feuilletai le reste du
cahier… (F. N., p. 115)
J’ouvris  un cahier  et  lus  sur la  première page :  « histoire  de ma vie  –  Moustafa
Saïd », Sur la page suivante, la dédicace : « À ceux qui voient d’un regard net, à ceux
qui parlent d’une voix catégorique, à ceux pour qui les choses sont blanches ou
noires, orientales ou occidentales. Je feuilletai le reste du cahier… » (A. M., p. 153)
9 Tout le récit repose, en effet, sur ces rapports de domination entre l’Orient et l’Occident
qui hantent les personnages. Les rencontres amoureuses entre Mustapha Saïd et les
femmes européennes sont fatalement rattrapées par ce clivage qui assigne à chacun des
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partenaires un rôle défini à l’avance, à partir des représentations que chacun se fait de
l’autre.
10 Pour  s’adapter  à  un  imaginaire  occidental  fait  de  stéréotypes  et  de  fantasmes,
Mustapha Saïd construit  un espace oriental  sur mesure,  créé de toutes  pièces  pour
plaire à des partenaires assoiffées d’exotisme en tout genre. Placée dans ce contexte, la
chambre  faussement  orientale  délocalisée  à  Londres,  convoque  ironiquement  la
nomenclature d’un tableau orientaliste où s’entassent tous les objets qui renvoient à
l’Orient.  Le  personnage  condamnant  chacune  de  ses  compagnes  au  suicide,  cette
chambre  devient  le  théâtre  de  crimes  perpétrés  par  un  homme  sauvage,  qui,
conformément  aux  fantasmes  de  ses  concubines,  doit  assouvir  ses  désirs  les  plus
primitifs en se montrant despote et sanguinaire6. Malgré l’importance symbolique de ce
lieu, aussi bien sur le plan narratif que discursif, Fadi Noun décide tout simplement
d’effacer tout le passage décrivant la chambre et ses différentes fonctions :
À Londres, je l’emmenai dans ma chambre, démenti aux illusions. Je la fis pénétrer
dans un autre décor, menteur, mais celui-ci terrifiant et mortel. Elle s’agenouilla à
mes  pieds,  me  baisa  et  déclara :  « Je  fais  soumission  Moustafa !  Mon  maître  et
seigneur. Fais de Suzanne ton esclave, ce que bon te semble ! » (F. N., p. 113)
11 Il  faut  attendre  la  seconde  version  d’Abdelwahab  Meddeb pour  que  le  lecteur
francophone découvre la condamnation de ces représentations orientalistes que Tayeb
Salih choisit de faire passer par la fiction, bien avant la parution de l’essai d’Edward
Saïd :
À Londres, je l’emmenai dans ma chambre, repaire de tromperies scandaleuses que
j’avais édifié sciemment, mensonge second. Santal, ambre, plumes d’autruches,
statues d’ivoire, d’ébène, photos, images représentant des palmeraies du Nil,
felouques sur l’eau, aux voiles comme ailes de colombe, soleils tombant dans
la mer rouge à travers monts, caravanes de chameaux forçant la marche sur
les dunes de sable aux confins du Yemen, baobabs de Kordofan, jeunes filles
nues des tribus Zandi, Nuer, Choulouk, champs de bananiers et de caféiers sur
la ligne de l’équateur, vieux temples pharaoniques de Nubie, couvertures de
livres arabes embellies de caractères coufiques fleuris, tapis persans, rideaux
roses, grands miroirs sur les murs, lumières multicolores dans les coins. Elle
se prosterna, elle baisa mes pieds et déclara : « Toi Moustafa, tu es mon maître et
seigneur, et moi, Suzanne, je suis ton esclave… » (A. M., p. 148-149)
12 Dans  d’autres  endroits,  Fadi  Noun  va  jusqu’à  supprimer  un  certain  nombre  de
références intertextuelles renvoyant à l’Orient, qu’il soit religieux ou encore littéraire.
Dans l’exemple suivant, il fait le choix de ne pas traduire un des hadiths (« dits » du
prophète  Mohamed)  qu’Abdelwahab Meddeb rétablira  dans  la  seconde version,  que
voici :
« Nous sommes un peuple  coupé du monde.  Contez-nous des  histoires  qui  nous
servent de parure… » Qui dit  cela ? « Comme un être résolu à vivre coupé de
tout, mais il est incapable de franchir les distances quand même il n’aurait
pas épargné les montures. » Le chauffeur ne dit mot. Il prolongeait la voiture qu’il
maîtrisait. Il l’insultait parfois. Et la terre autour de nous était un cercle englouti
dans  le  mirage.  « Élevés  par  les  uns,  rabaissés  par  les  autres,  nous  sommes  un
peuple rejeté de désert en désert. » (A. M., p. 112)
13 Manifestement  agacé  par  la  dimension  intertextuelle  qui  fait  toute  l’originalité  de
l’écriture de Tayeb Salih, Fadi Noun décide, dans un autre passage, de ne pas traduire
des paroles citées par le narrateur et attribuées à l’imam Al-Asmaï7. Encore une fois,
c’est dans la seconde version que l’on peut de nouveau lire la citation :
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Celui qui enfante le bien donne au monde des oiseaux de joie. Et celui qui enfante le
mal sème un arbre dont les jeunes épines sont le regret, et le fruit le remords. Que
Dieu ait dans sa miséricorde un homme qui ne tenait pas compte des péchés et qui
jouissait de l’Apparence. (A. M., p. 155)
14 Ces  manipulations  atteignent  leur  comble  quand  il  s’agit  de  citer  la  poésie  arabe
classique. Réputée pour sa transgression des mœurs conservatrices, puisqu’elle se plaît
à chanter ouvertement la beauté des éphèbes et les délices du vin, la poésie bachique a
été remarquée très tôt par les orientalistes8. Dans le roman de Salih, elle joue un rôle
important  en  lien  avec  l’histoire  de  l’orientalisme.  En  effet,  pour  charmer  ses
concubines,  Mustapha  Saïd  se  réfère  volontairement  à  ce  patrimoine  littéraire  en
« tissant  de  fil  à  fil  d’agréables  chimères »  (A. M.,  p. 148)  afin  de  créer  l’ambiance
exotique d’un Orient fait de « mirages qui vibrent dans les brûlants déserts » (A. M.,
p. 48).  Or,  en confrontant la  version de Fadi  Noun avec la traduction d’Abdelwahab
Meddeb, on se rend compte rapidement que certains vers ont été fusionnés sans aucun
respect du texte source. Plus important encore, plusieurs passages clés manquent :
Sois heureux mon bien aimé de voir la terre fleurie de roses
et le vin vert s’offrir à toi comme une vierge insolente.
Ne boire ce vin résineux te laisse impardonnable,
Hâte-toi, car les jardins du Karkh sont riants de la nuit
Ici oubliés de la main gauche de la guerre.
Je récitai encore :
Abou’ l Haïja a lancé ses cavaliers dans la bataille.
L’étendard déployé de la mort s’est déclaré au vieillard.
Et quand la violence fit rage, nos arcs à nous furent
Nos mains nues, les champs de lys nos flèches,
Notre guerre s’approfondit d’intimité confiante,
Mourir de plaisir devint sacré aux jeunes garçons charmés
Par la musique du luth faisant écho au tambour de bataille.
Échanson, on se dispute tes mains
Qui nous abreuvent de vin captif.
La guerre sans ennemi qui sait tuer à plaisir
À plaisir te fait renaître comme et quand bon lui semble. (F. N., p. 112-113)
Ne te plaît-il pas que la terre soit en fleurs
et le vin à la portée vieux et vierge
rien n’excuse ton abstinence c’est un vin mûr
fils de la nuit et de la verte vigne
hâte-toi car les jardins charmants de Karth
sont à l’abri d’une main rude à la guerre.
Ou encore :
J’ai bu une coupe, lanterne céleste
après un baiser ou une galante promesse
puis les jours se sont succédé
chutes de lumière à travers des déchirures du ciel.
Ou encore :
Quand le condottiere lança ses cavaliers dans le chaos de la mêlée
quand l’étendard de la mort se déploya devant le vieillard
quand la bataille fit rage
quand le feu dévasta les lieux
nos mains nues furent nos arcs, les lys nos flèches
notre guerre à nous est une intimité confiante
rassemblant des amis proches
quand les soldats battaient leurs tambours
par nos luths nous répondions
à des éphèbes qui voyaient la mort venir dans le plaisir
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la cause de notre guerre est un échanson qui nous sert
un vin captif nous incitant à boire
pour que les vivants rejoignent les morts
tu vois l’un terrassé l’autre ivre affalé
notre guerre est une guerre qui ne répand pas le malheur
elle ressuscite ceux qu’elle a jetés dans la mort. (A. M., p. 147-148)
15 Ces libertés prises dans le choix des mots et des passages à traduire ne fait que réduire
l’importance  du  message  véhiculé  par  ces  poèmes  par  rapport  à  la  problématique
générale  de  l’œuvre :  la  poésie  bachique  et  homoérotique  d’Abū  Nuwās  révèle  le
raffinement et la liberté des mœurs dans les sociétés arabes à un moment donné de leur
histoire. Ces extraits s’inscrivent en contre-point des fantasmes occidentaux réduisant
l’étudiant soudanais à un être primitif et sauvage qui a besoin de s’élever socialement
et culturellement. De surcroît, le mot « guerre » repris ici confronte in fine deux types
de guerre : celle d’un Occident oppresseur menant une expansion coloniale au nom de
la  « civilisation  pour  tous »  et  celle  des  poètes  arabes  classiques  luttant  contre  les
ennemis du vin et des plaisirs libertins. Le décalage entre les deux guerres témoigne
encore une fois de l’absurdité de la propagande coloniale et de ses ravages. Le verdict
tombe  quelques  pages  plus  loin  quand  Fady  Noun  fait  le  choix  de  supprimer  un
magnifique  compte-rendu de  lecture  que  fait  le  personnage  principal  à  partir  d’un
numéro du Times. Ce long passage donne des « nouvelles de l’Empire et de l’étranger »
(A. M., p. 152) et révèle les faces cachées du colonialisme et de l’impérialisme anglais
avec la complicité de quelques dirigeants du Moyen-Orient. Voici un extrait de ce qui
n’a pas été retenu par Fady Noun :
Les nouvelles de l’Empire et de l’étranger. Nouvelle proposition de Moscou pour
rembourser la dette russe à la France. Inondations en Suisse. Le Discovery, bateau du
capitaine Scott, est de retour des mers méridionales. Herr Stresemann prononça un
discours sur le désarmement à Genève, le samedi ; dans une interview le matin, il a
aussi approuvé le discours de von Hindenbourg à Tannenberg qui refuse d’attribuer
à  l’Allemagne  la  responsabilité  du  déclenchement  des  hostilités.  L’éditorial  est
consacré au pacte de Djeddah cosigné par Sir Gilbert Clayton, représentant de la
Grande-Bretagne, et l’émir Fayçal Abdel Aziz Séoud, au nom du père roi du Hedjaz
et de Nedjd. (A. M., p. 152-153)
16 Le traducteur se justifie au cœur même du texte traduit de la manière la plus éhontée :
« Je parcourus le sommaire qui avait l’attrait de vieilleries exotiques ; très vite pourtant
il me lassa. Je n’y trouvai rien de significatif » (F. N., p. 115). Le lecteur se trouve induit
en erreur, croyant qu’il s’agit de la voix du narrateur lui-même. Or, cette phrase est
inexistante dans le texte source. C’est le traducteur en personne, si l’on peut dire, qui
intervient directement et à l’insu du lecteur pour juger de l’insignifiance d’un passage
pourtant clé pour comprendre les liens entre culture et impérialisme – pour emprunter
les mots d’un titre d’Edward Saïd.
17 La  suppression  volontaire  des  références  concerne  également  la  bibliothèque
occidentale. En effet, plusieurs auteurs et livres cités ou encore lus par le personnage
principal  du roman sont  absents  dans la  première version en français.  Abdelwahab
Meddeb rétablit tous les noms manquants que nous signalons ici en gras :
Même si je réclame vengeance, je ne puis résister à la curiosité. Je verrai d’abord, et
j’écouterai,  puis  je  mettrai  le  feu ;  tout  cela  brûlera ;  comme s’il  n’avait  jamais
existé. À la lumière de la lampe, je vis tant de livres alignés, bien rangés : livres
d’économie,  d’histoire,  de  littérature.  Zoologie.  Géologie.  Mathématiques.
Astronomie.  L’Encyclopedia  britannica,  Gibbon,  Macaulay,  Toynbee,  les  œuvres de
Bernard  Shaw,  Keynes.  Tawney.  Smith.  Robinson, Un  essai  d’économie
De Tayeb Salih à Abdelwahab Meddeb : Saison de la migration vers le Nord ou v...
Recherches & Travaux, 95 | 2019
6
marxienne… Sociologie,  anthropologie,  psychologie.  E.G. Moore.  Thomas Mann,
Thomas  Hardy,  Thomas  Moore,  Virginia  Woolf,  Wittgenstein,  Einstein,  Brierly.
Namier.  Des  livres  célèbres,  d’autres  inconnus.  Des  recueils  de  poètes  dont
j’ignorais  l’existence. Le  journal  de Gordon,  Les voyages de Gulliver. Kipling. 
Housman. L’Histoire de la Révolution française, Thomas Carlyle. Conférences sur la
Révolution française, Lord Acton. Des livres reliés plein cuir, des livres recouverts
de  papier  glacé,  des  livres  usés,  d’autres  intacts  comme  sortis  à  l’instant  de
l’imprimerie, d’énormes volumes, de la taille des stèles funéraires, de petits livres
dorés sur tranche au format d’un jeu de cartes. Des signatures, des dédicaces, des
livres en caisse, par terre, sur les chaises. Quelle plaisanterie. Owen. Madox Ford,
Stefan Zweig, E.G. Brown. Laski. Hazlitt. Alice au pays des merveilles, le Coran et les
Évangiles en anglais, Gilbert Murray. Platon. L’Économie coloniale, Moustafa Saïd, La
croix  et  la  Poudre  à  canon,  Moustafa  Saïd,  Le  pillage  de  l’Afrique,  Moustafa  Saïd, 
Prospéro et Caliban, Totem et Tabou. Doughty. Pas un livre arabe. Un tombeau.
Un  mausolée.  Une  idée  folle.  Une  grande  farce.  Une  prison.  Un  trésor.  Sésame
ouvre-toi et que l’on distribue ces pierres précieuses à tous les présents. » (A. M.,
p. 139-140)
18 Cette bibliographie d’une grande richesse témoigne des lectures de Mustapha Saïd, en
lien  avec  le  colonialisme,  l’orientalisme et  l’impérialisme  anglais.  Or,  il  suffit  de
parcourir les index de l’Orientalisme (1978) et de Culture et impérialisme (2000) d’Edward
Saïd  pour  découvrir  qu’une  grande  partie  des  références  qui  manquent  dans  la
traduction française de 1972 figure aussi bien dans le texte arabe de 1969 que dans les
deux livres de Saïd datant respectivement de 1978 et de 20009. Saïd a-t-il lu les versions
arabe  et  anglaise de  Saison  de  la  migration  vers  le  Nord,  avant  la  rédaction  de
L’Orientalisme ? Il est difficile de le confirmer, toutefois, Tayeb Salih est clairement cité
dans Culture et Impérialisme :
Dans d’autres cas, des romanciers comme le Kenyan Ngugi et le Soudanais Tayeb
Salih  s’approprient  dans  leur  œuvre  de  fiction  de  grands  topoi  de  la  culture 
coloniale  comme  la  quête  et  le  voyage  dans  l’inconnu :  ils  les  revendiquent  au
service de leurs propres projets postcoloniaux. Le héros de Salih dans Saison de la
migration vers le Nord fait (et est) le contraire de ce que fait (et est) Kurtz. L’homme
noir voyage vers le nord et s’enfonce en territoire blanc10.
19 En somme, à force de gommer les formules prétendument exotiques, Fady Noun a fini
par nettoyer le  texte arabe de toute forme de critique pouvant atteindre l’héritage
orientaliste, allant jusqu’à occulter des références intertextuelles et bibliographiques
nécessaires à tout travail d’historicisation intellectuelle. Ainsi, le roman de l’écrivain
soudanais ne figure dans aucune bibliographie, du moins française, le désignant comme
l’un des précurseurs de L’Orientalisme d’Edward Saïd11.
20 Se situant en contre-point de la posture adoptée par Fadi Noun, Abdelwahab Meddeb,
tel  un véritable passeur de langues et  de cultures entre l’Orient et  l’Occident,  nous
propose une traduction qui non seulement reconstruit un texte tronqué mais surtout
inscrit la littérature arabe contemporaine dans les débats postcoloniaux qui vont se
diffuser après la publication de L’Orientalisme. Telle est l’orientation que Abdelwahab
Meddeb  donnera,  entre  autres,  à  son  engagement  intellectuel :  relire  les  rapports
complexes entre Orient et Occident dans le sillage de Tayeb Salih et Edward Saïd, sans
pour autant tomber dans une lecture manichéenne enfermant le Nord dans une forme
d’hégémonie diabolique et le Sud dans une subalternité sans issue.
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3. Vers une histoire des migrations intellectuelles
21 Abdelwahab Meddeb a rendu l’œuvre de Tayeb Salih à la critique de l’orientalisme qui
la fondait et on peut supposer que sa propre œuvre s’est nourrie de cette traduction.
Nous voudrions, pour conclure, esquisser des pistes, identifier des lieux de convergence
entre les  deux œuvres,  en particulier  autour du motif  de  la  hijra et  du procédé de
tissage de différents textes.
22 Il est frappant de voir combien l’expression hijra est chère à Abdelwahab Meddeb dont
l’œuvre est rythmée par des réflexions autour de l’exil, du déplacement, des tours et
des détours. Cette expression qu’il a eu l’occasion de traduire par « migration » dans le
titre  du  roman  de  Tayeb  Salih  revient  régulièrement  sous  sa  plume,  en  lien  avec
d’autres  réalités,  par  exemple  dans  son  récit  Talismano  réédité  en  1983 :  « Maintes
sorcières  et  autres  énergies  tenaces  se  sont  séparées  avec  nous  de  la  ville.  Hijra,  migration
volontaire, à suivre le chemin de Hâjir, Agar, hors défaite, vers le retrait : orphelins12 ». Au-delà
des relations conflictuelles entre Orient et Occident que le récit de Tayeb Salih met
largement en scène, Meddeb réalise un dépassement en proposant d’autres formes de
migrations :  la Hijra concernera désormais chez lui la circulation des langues et des
savoirs  entre  Orient  et  Occident.  Pratiquement  toute  son  œuvre  est  tissée  de  ces
« errances » intellectuelles qui mettent à l’épreuve les représentations monolithiques
des cultures. Ce dépassement, Meddeb le formulera à partir de sa traduction de L’Exil
occidental, le récit du philosophe mystique iranien Suhrawardi qu’il publie en 1996̄ :
Lorsque je consulte l’entrée h.j.r.,  verbes et substantifs se succèdent pour dire le
départ,  la  rupture,  l’abandon,  le  délaissement,  l’éloignement.  L’on  voyage  et  se
sépare des siens ; l’on émigre en quittant sa tribu, délaissant le désert et le mode de
vie  nomade  pour  s’établir  en  ville.  C’est  le  départ  d’un  pays  vers  un  autre  qui
donnera hijra13.
23 D’ailleurs,  Abdelwahab  Meddeb  reconnaît  l’influence  de  cette  traduction  sur  un
parcours marqué par l’exil et la migration : « Quand j’ai lu, il y a plus de vingt ans, pour
la première fois,  Le Récit  de l’exil  occidental,  j’ai  eu le sentiment que ce texte m’était
personnellement adressé. […] Dès le titre, l’expression d’exil occidental cristallisait mon
expérience14 ».
24 La même thématique, en lien avec les débats postcoloniaux qui s’installent peu à peu en
France, fera l’objet d’un colloque organisé, en 1996, par la revue Dédale qu’il dirige et le
Musée national des arts d’Afrique et d’Océanie. Les actes du colloque, publiés en 1997,
portent un titre symbolique : Postcolonialisme, Décentrement, Déplacement, Dissémination15.
Le texte d’ouverture de Sami Naïr, intitulé « Les deux regards » résonne avec le roman
de Tayeb Salih qui aborde les mêmes problématiques :
Entre  le  Nord  et  le  Sud  de  la  Méditerranée,  il  s’agit  d’abord  d’un  problème de
représentations.  Il  y  a  bien  sûr  l’inégalité  des  richesses,  la  diversité  des  modes
d’organisation sociale, la distribution différenciée des statuts sociaux et des sexes.
Mais  il  y  a  plus :  il  y  a  surtout  la  manière  dont  les  deux  rives  se  perçoivent.
Perception trouble, qui fonctionne autant à la raison qu’au sentiment ; une sorte de
réflexe à la fois spontané et contrôlé, impulsif et réflexif, qui provoque ou l’angoisse
ou la haine, la compassion ou l’indifférence16.
25 De toutes ces formes de migrations se construit peu à peu un réseau de significations
complexes visant à redéfinir l’Orient et l’Occident à partir d’une relation rhizomatique
déniant toute hiérarchie entre les deux cultures. Cette circulation des savoirs se déploie
chez Abdelwahab Meddeb grâce à la traduction de citations qui instaure, au sein même
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de  la  narration,  un  dialogue  fécond  entre  plusieurs  patrimoines  littéraires  et
artistiques.
26 Dans plusieurs de ses récits, l’acte de traduire est indissociable de l’acte de l’écriture.
Fidèle à l’hétérogénéité, à la fois générique et scripturale, qui faisait l’originalité des
romans de Tayeb Salih,  Abdelwahab Meddeb poursuit  ce  dialogue en traduisant  les
mêmes  poètes  que  l’écrivain  soudanais.  En  témoigne,  par  exemple,  la  présence  du
poème bachique d’Abū Nuwās traduit dans Phantasia publié en 1986 :
Apprivoise l’indomptable liqueur fauve.
Coupe-la d’eau si tu la vois à ton geste soumise,
arrête là ta main ; qu’elle ne rende pas l’âme.
Conserve son esprit pour l’harmonie des vivants.
Jaunâtre dès qu’elle paraît elle abolit le malheur
et prête au cœur une parure de joie.
Elle tremble d’un diadème qu’ornent
deux lignes écrites d’une main gauche.
Elle répand sa brise sur les commensaux
et éclaire dans la nuit noire.
Quand je l’ai surprise impatiente dans la coupe
et oppressée telle une vierge pubère, j’ai dit :
il faut mordre dans ses lèvres et la contenter  ;
que mes entrailles se mêlent aux siennes.
Svelte et élancée aux sens je l’ai éveillée.
Enfin apaisée les yeux clos elle s’est assoupie, et sa langue ivre à moi s’est plainte
en un balbutiement de bègue.
Je l’ai consolée tandis qu’au cœur brûlait
une passion, flammes embrasant l’herbe sèche.
Je  n’ai  pas  traduit,  dans  ce  poème d’Abū  Nuwās,  vin  par  liqueur,  dans  la  seule
intention de réhabiliter un langage poétique désuet, dont les vocables renaissent à
la beauté, quant, profitant du déclin de la polémique qui les as bannis, je les arrache
du site qui les as flétris. Cette interprétation me procure un mot féminin, équivalent
à  l’original,  et  capable  de  parcourir  le  trajet  de  l’étrangeté  de  la  métaphore
érotique, même si cette option accentue l’étrangeté de la description, par égard au
champagne. Ce poème aurait mieux convenu à un vin liquoreux et amélioré par les
Arabes. Mais cette évocation ne sera plus incongrue si l’on admet qu’elle traque
avec éloquence l’opération que trame le vin dans le corps17.
27 S’inscrivant  parfaitement dans la  continuité  des fragments poétiques retraduits  par
Abdelwahab Meddeb dans Saison de la migration vers le Nord,  le recours à Abū  Nuwās
comme figure  tutélaire  de  la  poésie  bachique va au-delà  de  la  simple  citation d’un
patrimoine littéraire arabe méconnu. Plus important encore, pour Tayeb Salih, comme
pour Abdelwahab Meddeb, la citation relève d’un engagement politique plus large dont
l’objectif est de combattre une idéologie islamiste conservatrice qui a déclaré la guerre
à toutes les formes du plaisir terrestre comme le vin et la poésie bachique. Rappelons, à
cet  égard,  que  Saison  de  la  migration  vers  le  Nord a  été  la  cible  du  gouvernement
soudanais qui déclara, en 1996, les sujets traités par le roman comme contraires aux
bonnes mœurs du peuple soudanais18. Malgré son succès partout dans le monde, le livre
a été retiré du programme littéraire au Soudan.
 
28 Pour  finir,  il  est  important  de  rappeler  qu’Abdelwahab  Meddeb  n’a  jamais
complètement  coupé  avec  l’œuvre  de  Tayeb  Salih  dont  la  traduction  a  été  confiée
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depuis à Anne Wade-Minkowski. En effet, Abdelwahab Meddeb a continué à fréquenter
l’œuvre  en  tant  que  relecteur.  En  témoigne  par  exemple  le  remerciement  que  lui
réserve Anne Wade-Minkowski, dans sa traduction du roman Bandarchâh, publié chez 
Sindbad en 1985 :
Je  voudrais  enfin  adresser  mes  remerciements  à  l’auteur  qui  m’a  aidée  dans  la
compréhension  d’un  dialecte  sensiblement  distinct  de  ceux  que  l’on  entend  en
d’autres pays arabes, et à Abdelwahab Meddeb dont la lecture attentive et exigeante
m’a été un précieux soutien19.
29 Il ne s’agit en aucun cas de forcer une quelconque filiation entre Salih et Abdelwahab
Meddeb ;  il  s’agit  plutôt  d’identifier  des  résonances,  des  réminiscences,  des  traces
épiphaniques si l’on se réfère au vocabulaire mystique cher à Abdelwahab Meddeb. Ce
large  réseau  de  branchements20 relie  non  seulement  des  littératures  d’Orient  et
d’Occident mais encore des genres culturellement hétérogènes, sans cesse retravaillés
par la traduction. C’est enfin, dans cette même perspective, que l’œuvre de Tayeb Salih,
comme celle de Abdelwahab Meddeb, peut être lue comme un véritable espace d’écarts
féconds et de dialogue, dans le sens que François Jullien donne à ces notions, loin de
l’usage un peu trop galvaudé de nos jours :
En posant  à  la  fois  le  dia  de l’écart :  un  dia-logue  est  d’autant  plus  riche,  nous
montraient déjà les Grecs, qu’il met de l’écart en jeu et permet de la confrontation ;
et le logos de l’intelligible : il n’y a d’ineffable culturel de quelque culture que ce soit,
même de la « sinité », et toutes les cultures sont appelées non pas au compromis –
je refuse cette façon timorée d’entendre la tolérance – mais à se comprendre. C’est-
à-dire, au travers d’écarts qui ne cessent de se configurer, à relancer l’intelligence
du commun21.
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12. A. Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, 1983, p. 241.
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RÉSUMÉS
À partir d’une étude comparative de deux traductions en français de لامشلا ىلإ ةرجهلا مسوم  
(Saison de la migration vers le Nord), un grand classique de la littérature arabe des années soixante
de l’écrivain soudanais Tayeb Salih, cet article se propose de montrer comment certains choix
pris par les traducteurs révèlent des postures qui vont au-delà du simple fait de traduire. En
effet,  au  cœur  de  l’espace  du  texte  traduit,  se  joue  une  bataille  en  lien  avec  la  discipline
orientaliste.  Si  la  première  version  de  Fady  Noun  offre  au  lecteur  français  une  vision
complètement  édulcorée  de  l’imaginaire  oriental  sur  l’Occident,  gommant  presque
systématiquement les critiques de l’orientalisme qui rythment le texte arabe, la seconde version
d’Abdelwahab  Meddeb  rétablit  les  passages  coupés  et  permet  de  se  rendre  compte  du  rôle
important joué par la fiction arabe dans la déconstruction du savoir orientaliste, quelques années
avant la publication de Orientalism d’Edward Saïd, en 1978. En replaçant les deux versions dans le
contexte  intellectuel  français  et  européen  avant  et  après  le  tournant  saïdien,  cette  étude
ambitionne, d’une part, de contribuer à la relecture de l’héritage orientaliste à partir du domaine
arabe qui  a  certainement nourri  la  critique de Saïd.  D’autre  part,  elle  propose des  pistes  de
réflexion sur les répercussions de ces débats que révèle le texte traduit sur l’œuvre littéraire d’un
écrivain et essayiste comme Meddeb.
Based on a comparative study of two French translations of Season of migration to the North,  a
classic of Sudanese writer Tayeb Salih’s Arab literature of the 1960s, this article aims to show
how certain decisions taken by translators reveal postures that go beyond the simple fact of
translating. Indeed, at the heart of the space of the translated text, there is a battle going on in
relation  to  the  orientalist  discipline.  If  Fady  Noun’s  first  version  offers  the  French reader  a
completely watered-down vision of the oriental imagination on the West, almost systematically
erasing  the  criticisms  of  orientalism  that  punctuate  the  Arabic  text,  Abdelwahab  Meddeb’s
second version restores the cut passages and makes it possible to realize the important role
played by Arab fiction in the deconstruction of orientalist knowledge, a few years before Edward
Said’s  publication  of  Orientalism,  in  1978.  By  placing  the  two  versions  in  the  French  and
European intellectual context before and after the Said turn, this study aims, on the one hand, to
contribute to the re-reading of the orientalist heritage from the Arab field, which has certainly
nourished  Said’s  criticism.  On  the  other  hand,  it  offers  avenues  for  reflection  on  the
repercussions of these debates that the translated text reveals on the literary work of a writer
and essayist like Meddeb.
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Meddeb, Kateb Yacine, Abdellah Taïa, Alaa Al-Aswany... Il s’intéresse également aux récits de
voyage en Occident des écrivains arabes du XIXe siècle comme Rifaâ Tahtawî, Faris Ach-Chidyâq,
Al-Afghâni et prépare une étude sur les rapports entre la francophonie et l’orientalisme. Il est
l’auteur de L’Orient des langues au XXe siècle : Aragon, Ollier, Barthes, Macé, Paris, Éditions Geuthner,
2011 ; Nedjma de Kateb Yacine, Champion, coll. « Entre les lignes/littératures Sud », Paris, 2015. Il
a également dirigé un ouvrage sur Les Orientaux face aux « orientalismes », Paris, Éditions Geuthner,
2013.
De Tayeb Salih à Abdelwahab Meddeb : Saison de la migration vers le Nord ou v...
Recherches & Travaux, 95 | 2019
13
